


« Gracias a la Vida que me ha dado tanto.»
Violeta Parra

« No rien de rien, no je ne regrette rien.»

Edith Plaf




En unas bellas y certeras palabras escritas por Herman Chadwick
Pifiera a pocos dias de la muerte de nuestro padre, él sostenfa que la
partida de los grandes hombres s6lo se podfa suplir con el recuerdo. Ello
nos queds dando vuelta.

De qué significa ser un gran hombre, no corresponde a estas péginas.
Que para nosotros lo fue y que querfamos recordarlo eran las dos verdades
que nos motivaron a escribir estas desordenas, inconclusas, pero sentidas
lineas que hoy- a 365 dias de su partida- hemos querido poner en sus
manos.

SUS HIJOS

Santiago, 3 de junio de 1992
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Hacta mucho calor. Las calles estaban
sombrias y sé6lo de cuando en cuando se vefa uno que otro grupo de ex
combatientes jugando a los bolos. Sin ser adivino, uno podia sospechar
que ese verano no serfa como los otros. Dificilmente andarfan las jévenes
luciendo engreidas sus modelos estivales de sombreros. De tarde en tarde
se verfa uno de esos fastuosos y comentados bailes a beneficio de alguna
institucién de caridad. No, los tiempos no estaban para pasear por los
parques como si la vida fuera una pertenencia indudable y absoluta, ni
menos- por cierto- para confiar en las bonanzas del mafiana. Es que el 10
de Agosto de 1917, mientras llegaba al mundo un ser llamado Joseph, el
mismo que con el tiempo pasé a ser simplemente José, la capital francesa
sufria en carne propia los horrores de la Primera Guerra.

Desde el dfa mismo que se hiciera presente en el planeta de los
hombres, « petit Joseph» se hizo notar. Cuarto y iltimo hijo de don José
Manuel Pifiera Figueroa y de dofia Elena Carvallo Castillo, el nifio supo
ocupar a la perfeccién el dificil hueco que le habfa correspondido en
medio de esta curiosa familia de «intelectualizados emigrantes» que-
aprovechando la estabilidad del peso chileno- vivian hace algin tiempo
en el Viejo Mundo.

Su padre, un abogado ya maduro, era, sin lugar a duda,un hombre
especial. Oriundo de La Serena, tras haber hecho algo de dinero en las
salitreras del norte, embarcé en el « Principesa Mafalda» a su mujer y su
hija mayor de s6lo meses rumbo a la pasién de su vida, Francia. Lector
furibundo, de pocas aunque certeras palabras y segin cuentan las malas

lenguas, algo cercano al mal genio, don Pepe legé a su hijo menor mucho
mds que el amor por la cultura francesa. Fue €|, en los furtivos aunque
provechosos momentos en que se sentaban- como si el tiempo no tuviera
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ni principio ni fin- a debatir en torno a lo fundamental y lo accesesorio,
el que le ensefi6 al todavfa nifio José que muchas cosas son invisibles a los
ojos de los hombres.
Que «¢l hombre es infinitamente superior al hombre» como tantas
veces leyeron en Pascal, aunque nadie mas que €l conoce mejor la miseria
humana. Esa fue quiz4s su gran leccién: el ser humano es una maravillosa
expresion de las més altas cumbres de la vida, pero a la vez es un ente débil,
inconsistente y desconfiable. La gracia estaba en saber gozar de lo primero
y asumir con tolerancia y sabidurfa aquella otra cara de la moneda.
Y José escuchaba. Acaso iba formando asf su maravillosa aunque-
reconozcdmoslo- a veces agotadora personalidad que lo convirtié en un
hombre al cual vale la pena recordar. Porque que era de idea fija, que le
costaba- por decir lo menos- comprender que el resto de los mortales no
disfrutaban de su desbordante energfa, no cabe duda. Pero €l era asf. Y por
lo mismo hacfa sonar los teléfonos a las tres de la madrugada para
preguntar si uno- victima inocente de esta agresién nocturna- se habfa
llevado el Ercilla ndmero 29 ( publicado dos meses y medio antes de la
llamada) en que venfa un comentario a la labor de la Corfo!!!
Volvamos al Paris de fines de los 20. ; Y qué vemos? Un José cercano

a la primera década de su vida, alto, delgado, serio, no precisamente
buenmozo, que a través de dos grandes aceitunas negras que le permitian
ver, estaba dispuesto a conocer y gozar de los dfas que Dios le habia
regalado. Y por dltimo, pero no por ello menos importante, cuentan las
malas lenguas que era un nifio infinitamente regalén. Es que José- aunque
cueste creerlo- era «delicado de salud» como podrian haber afirmado las
tfas Pifieras que veian transcurrir sus dfas en medio de la placide: y el
encanto de la provincia. Lo cierto es que algo hacfa que el menor de los
Pifiera Carvallo - debido a su debilidad corporal- tuviera que recibir trato
especial. Entonces, no era de extrafiar que cuando la familia salfa a
recorrer en tren de segunda los alrededores de Parfs, el «nifio» hubiera de
ser trasladado en silla de mano por dos de sus hermanos mayores. Y que
cuando Marie Luise, Paulette y Bernardino disfrutaban alegremente de las
aguas mediterréneas, «petit Joseph» vistiera pantalén, calcetines y hasta
chaleco! Es que el nifio podia...
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Eso sf que para empaparse de todo lo que fuera el mundo de los
estudios, al parecer, el benjamin de la familia no sufria de ningin mal.
Tanto asf que afo a afio sus padres se inflaban de orgullo cuando el
director del Lycée Janson de Sailly nombraba los premios de Matemitica,
Historia, Literatura, Historia de Francia, Ciencia y una y otra vez quien
lo recibfa era nada menos que « le enfant de Chili». La satisfaccion era en
grande. Y no era para menos si uno recuerda que la generaci6n anterior
alcanz6 hasta el humilde Seminario de La Serena.

AU REVOIR, FRANCE!

Trajes marineros, calcetines blancos hasta la rodilla, peinado a la
cachetada y mucha expectativa fueron algunos de los rasgos que retrata-
ron a esos cuatro adolescentes que- al menos sin razén aparente-descen-
dieron del Reina del Pacifico incrustados debajo de las polleras de su
mam4, esa mujer de sonrisa amplia de la cual sus hijos supieron heredar la
sencillez de espiritu y la bondad de corazén. Era la primavera de 1932. Y
por cierto si José era el menor y tenfa ya bien cumplidos sus quince, los
demas no eran precisamente «petits enfants». «Es que fueron educados 2
la francesa», dijo la tfa Blanca Carvallo que habfa alcanzado al mismo
muelle para recibir a los sobrinos que atn no conocfa.

Y la vida les cambi6 sibitamente a los Pifiera Carvallo. De estar todo
el dfa los seis juntos, la tierra a la que pertenecian les abrfa un abanico de
primos y relaciones nuevas que ciertamente acababan con la tradicién de
los cuatro junto a papd y mam4. En Santiago habian de entrar en
sociedad...

Cosa, que como podia intuirse sin temor a equivocarse, no les resulté
del todo fcil. Eran « gansos» como habrfa dicho abiertamente cualquiera
de sus descendientes, sumamente cultos, no segufan precisamente eso que
en Chile llamaban moda y lo m4s importante de todo, trafan una impronta
diferente: ;ser libres! Y no es que estas lineas estén dedicadas al menor de
los hermanos ni que ese sea justamente mi progenitor, pero el quinceadero
José era sin lugar a dudas el mas desprejuiciado de todos, al menos en la
forma.

Piernas largas y flacas eran las que sostenfan a este joven de nariz
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acentuada- més todavfa con esos anteojos sin lo cual simplemente no vefa
nada- que ingres6 al quinto humanidades de los Padres Franceses de la
Alameda. Allf conocerfa- en forma abrupta, intensa y avasalladora- del ir
y venir de la politica chilensis: de la cafda del general Ibariez, de ese grupo
de j6venes adn pertenecientes al Partido Conservador pero con las alas
listas para volar hacia un idealismo propio y cautivante, y de los todavia
inolvidables y dramaticos efectos de la crisis ( la misma que los hizo volver
a Chile). Y, como era de esperarse en un espiritu como el suyo, inmedia-
tamente se puso a disposicién de... construir algo diferente. ;Qué mejor
manera de hacerlo que forméndose como ingeniero en la Universidad
Catolica?

Al parecer, eso pensé José Pifiera cuando en 1935, tras un brillante
bachillerato, entré por sus méritos a la Casa de Estudios a la que tanto
quiso y a la que tantisimas alusiones hizo durante su vida. Quizés
pensando en todo el idealismo, voluntad y empuje que puso en su gestién
como primer presidente de la Federacién de Estudiantes de la Universidad
Catélica, (elegido- como solfa bromear con su sobrino Andrés Chadwick,
también presidente de la FEUC, aunque- como majadereaba unay otra vez
el tio y sonrefa otras tantas el paciente sobrino- no fuera electo por los
propios estudiantes) fue que a los pocos dfas de morir, el entonces
presidente de la Federacién le rindiera un homenaje «por haber sido
siempre alegre, siempre idealista y siempre joven».

Y Clemente Pérez Errdzuriz tuvo razén, al menos en su tercera apre-
ciacién. La verdad es que el sefior que fue mi padre derrochaba juventud,
al punto de que a veces cuando a las dos de la mafiana uno insinuaba un
leve cansancio o algo parecido, él precisaba inmediatamente que en ello
habfa una cuota de pérdida de un tesoro indispensable para vivir: la
juventud.

Por cierto que al dfa siguiente, mientras el compafero de trasnoche
andaba apenas, el hacfa correr la tina a las 6:30 de la mafiana no sin antes
haber hecho unas cuantas llamadas «urgentes», repasar los diarios de la
semana anterior y prendido un par de puchos que solfan quedar a medio
consumir en algin lugar nunca determinado de la casa. ;Resultado? Varias
frazadas quemadas, ternos con unos hoyos sospechosos, y la precaucién de
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tener siempre a mano el nimero de los bomberos. Los mismos que si no

fueron requeridos, fue exclusivamente milagro de la tfa Carmela, a la cual
la familia- de capitsn a paje, pasando por el tfo Germén- le atribufa
santidad tal capaz de evitar catéstrofes como las de las llamas ardiendo,
entre otras.

El verano de 1933 fue el primero y ciertamente no el éltimo que los
Pifiera Carvallo pasaron en La Serena en casa de las tfas. Papayas al jugo,
confites, suculentos guisos preparados en las trastiendas del tercer patio,
camas altas de bronce, pero por sobre todo exceso de carifio era lo que
ofrecian afio a ano la Teresa, la Luisa y la Carmela Pifiera Figueroa a los
Ginicos sobrinos que tenfan en el mundo. Y ellos cuatro no sélo supieron
retribuirles esas sencillas aunque certeras demostraciones de afecto, sino
que ensefiaron a sus descendientes- (damos por supuesto que los Pifiera
Echenique y los Chadwick Pifiera fuimos educados tanto por nuestros
propios padres como por Marie Luise y Bernardino, ese par de tfos sin los

ales no comprenderfamos la existencia)- a quererlas y admirarlas.

;Sino c6mo explicar que en septiembre de 1970, a pocos dfas de esas

cciones presidenciales que enardecieron tanto a los chilenos, la familia
completa se trasladara- y en silencio, lo que es bastante decir- hasta la
calle Prat para dar el Gltimo adiés a esa tia Carmela que tantos afios atrds
habtamos aprendido a valorar en su sencillez, en ese saber decir lo justo
y en el momento apropiado, en esa mirada a la vida que no conoci6 el
rencor, la ofensa ni menos la aprehensién? No olvidaré nunca la cara de
mi pap4 cuando el ms eficiente y expedito correo de América, es decir la
tfa Marie Luise, lo llam6 a Nueva York para darle la noticia.

Por entonces el sobrino menor estaba viviendo quizds el momento de
mayor gloria de su vida. Recorrer de madrugada, tarde y anochecida los
pasillos de Naciones Unidas, entablar contacto con el flemético inglés, el
pintoresco nigeriano, el majadero peruano o la sefiorita hingara de la
cafeterfa, se convirtié en la razén de ser de su vida. Y como era su
costumbre , arremeti6 con toda su corpulencia- cercana a los 120 kilos- en
vivir a todo pulmén lo que en ese instante la vida le habia puesto por
delante: ser duefio y seior de una isla simplemente fascinante. Muchos
afios después comprendf que ademss del sentimiento de pérdida de un ser
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excepcional, en ese rostro estaba reflejado el dolor de la partida del dltimo
miembro de esa generacién progenitora que lo segufa atando a esa tierra
a la que amé y se aferr6 hasta el final.

Por alld por el afio 1942 conocié José a una morenita simpitica,
buenamoza, llena de vida y, segin cuenta la leyenda ( y hemos comproba-
do en la praxis), poseedora de una personalidad y agudeza a toda prueba.
Y, como ya hemos dicho, cuando algo se le ponfa en mente, para él no
existfan los peros... En la mafana la llamaba, después de almuerzo le
llevaba un regalo y para la tarde, le proponfa una ida al biégrafo. Al
parecer, la acosada, ese personaje llamado Picha Echenique al que todos
no sélo conocemos sino que admiramos y gozamos a diario, respondié al
llamado de este joven algo especial, con una fuerza desbordante, sélo
comparable a la de ella. Y, como en los finales de los cuentos de hadas,
ante la mirada algo dubitativa de don Miguel Echenique y misi4 Pina
Rozas, se casaron en la capilla de los Padres Franceses. Corria el 12 de
octubre de 1944.

NACE UN SERVIDOR PUBLICO

Flamante ingeniero, lleno de disposicién para el trabajo, José cons-
truiria muchas casas, saldrfa adelante y consolidarfa una situacién. En eso
estaria pensando cuando junto a Alfonso Covarrubias y Jorge Lyon
crearon la empresa constructora Pifiera, Covarrubias y Lyon. Las cosas no
marcharon todo lo bien que esperaban. Una recesién los hizo endeudarse
ms alld de sus cdlculos y como eran otros tiempos, «en los que las deudas
se pagaban», (cosa que hasta el final no se cansaba de repetir) quebraron.
Fue entonces que Raiil Sdez, ese hombre de pocas palabras, mirada parca
pero que queria a sus amigos, le ofreci6 ir a formar parte del equipo que
abrirfa las oficinas de la Corfo en Nueva York. El calendario marcaba la
mitad del siglo XX. Desde ese dfa y hasta el dfa mismo de su muerte José
Pifiera fue no s6lo un empleado del aparato del Estado, sino también un
servidor piblico en el m4s amplio sentido de la palabra.

Porque se podrfan sacar a relucir muchas cosas del José Pifiera traba-
jador; que a veces era hasta atropellador ( sino pregiintenle al actual
presidente del Senado); que cuando se le ponia una idea en la cabeza,

SE LLAMABA JOSE




resultaba dificil por no decir imposible hacérsela cambiar; que crefa que
el resto de los mortales compartia sus mismas energias, en fin muchas
cosas... Pero hay una que no se le puede decir: que no amaba, con pasién,
vehemencia y alma el servicio piiblico. Y quizas por ello, cuando tras una
larga, entrecortada e historiada carrera en su adorada Corfo- a la que
defendié cual Quijote contra esa tropa de «jovencitos economistas»- fue
expulsado de ella, perdi6 una de sus mayores fuerzas: la del trabajo. Esa
capacidad, genialidad, entusiasmo y convencimiento que lo podian tener
horas en mangas de camisas, con un café tras otro, con un cenicero repleto
de colillas y ceniza esparcida por todas partes buscando salida a un
problema, se vio de la noche de la mafiana truncada por un simple pero
arbitrario y todopoderoso memorandum de la autoridad.

Pero, él contra viento y marea, y me atreveria a decir, contra terremo-
tos e incendios, era camarada. Hacfa ya muchos afios que junto a un grupo
de comparieros de ideales habfa abrazado la misma Falange que en 1957 se
convirti6 en el Partido Demécrata Cristiano. Y ello no estaba dispuesto
a transarlo por nada. Fue asf como ese mismo dia 10 de octubre de 1977,
mi papd, que desde los primeros bandos militares desconfié y rechazé el
Golpe, pasé a ser un activo cesante opositor. Y como tal, créanme que le
dio problemas al General.

{ Cémo olvidar, por ejemplo, cuando junto con el Poloy el comandante
en jefe de las fuerzas opositoras, alias José Pifiera, fuimos a uno de los
primeros «sittings» pacificos con un par de carteles a medio hacer que
denunciaban algunas irregularidades del régimen en medio de la Plaza de
Armas! Hasta ahf ello- fuera de que constituy6 una mds de las cientos de
manifestaciones que se hicieron en contra del gobierno pasado- no tiene
mayor interés. Pero si agregamos que sentados timida por no decir
aterradamente en las escalinatas de la Catedral, llega en cosa de segundos
el consabido guanaco que a més de uno duché durante la larga estadia del
«ocupante» como le llamara el camarada Bernardo, y esta vez arroj6 toda
su fuerza vital contra los cerca de cien pacifistas distraidos, la cosa cambia,

no! A la velocidad del rayo, el Polo y yo, pese a nuestros cuerpos algo
alejados de la esbeltez, no se nos ocurri6 otra cosa que arrancar a perdernos.
Tras correr a la mayor velocidad que nos daban los muslos Pifiera, nos
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preguntamos mutuamente por el Papé que al menos a nuestra vista no
estaba. A mil por horas volvimos al lugar de los hechos y, ; qué
encontramos! Un caballero empapado sentado en el mismo lugar donde lo
habfamos dejado y rodeado de seis carabineros a los que no congratulaba
precisamente. Luego de un pliego de disculpas, los mismos lo llevaron en
radiopatrulla hasta su casa, por cierto, previo un par de cafés y tentenpiés
en algin boliche céntrico. ; Qué se crefan, que porque era viejo, jubilado
y opositor, lo iban a venir a empapar asf como asf?

Tantas veces le habfa pedido al «caballero de arriba» que no se lo fuera
allevar antes de volver a ver la democracia caminando como por su propia
casa a lo largo y ancho de Chile que, como en muchas otras ocasiones,
Dios lo escuché. No sélo sobrevivi6 con un corazén artificial y lleno de
tubos en el intensivo de la que pasé a ser su segunda casa ( Clfnica Las
Condes) el mismo dfa que los chilenos le decfan NO al uniformado, sino
que en compafia del flamante subsecretario de Hacienda, alcanz6 hasta
La Moneda para abrazar fraternalmente a un antiguo camarada y amigo:
el Presidente de Chile.

La del jubilado fue otra de las causas que asumi6 en carne propia, con
vehemencia, cuando otra de esas decisiones de escritorio de esos jovenci-
tos que habfan hecho estudios en Chicago rebajé las pensiones de aque-
llos, y aquf cito al propio afectado, « hombres y mujeres que tras una vida
de trabajo, esfuerzo y servicio a la patria habfan pasado al sector pasivo y
a los cuales era obligacién (subfa el tono de voz) del resto de los chilenos
otorgar una pensién digna». No hubo encuentro de estos «caballeros con
todo el tiempo del mundo» al que no llegara con su tradicional y nunca
impecable traje gris don José. Y cuando sus compafieros de andanzas le
decfan digale a su hijo Pepe que nos defienda, el contestaba con la chispa
propia que en eso estaba...

UN ULTIMO CAPRICHO...

Porque en eso sf que estuvo. Si bien mi padre , como le solfa decir con
toda parsimonia su hijo mayor, era sencillo y en nada pretensioso, sf que
era grandioso y generoso, en demasfa. Y por lo mismo demandaba el dinero
necesario para... nada més que disfrutar de la estadfa en el planeta tierra.
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1Y qué mejor manera de hacerlo que viajando y qué mejor lugar en el
mundo que esa ciudad con cafés abiertos las 24 horas y en que hasta el
tltimo empleaducho habla el mismo idioma de Moli¢re? Su respuesta era
claray categérica: | Nada mejor! Asf estuviera enfermo, as{ Par(s estuviera
carfsimo, asf los doctores no lo encontraran del todo conveniente, asf los
hijos lo prohibieran, él irfa igual a despedirse de la ciudad que lo vio nacer.
Y, como muchas cosas en su vida, logré su cometido. Por cierto a su
manera: arrancdndose- literalmente hablando- de una tropa de inexpertos
espfas que, sospechando lo que podia ocurrir, estaba permanentemente al
acecho de la presa en acci6n. Tanto que cuando la Lupe fue ese mismo dia
poco antes de la hora de almuerzo ( el avién a la dicha despegaba a las
15:45), en vez de confesarle sus verdaderas intenciones, con la simpatia
que le era tan propia, la encauz6 amablemente a retirarse del lugar. «;No
tienes que ir a buscar a los nifios al colegio, o algin problema que atender
en la casa ti que eres tan buena duefia de casa, o quizds acompafiar a don
Nico en alguna diligencia...!» Y la inocente hermana grande, extrafiada
ante tanta preocupacién, decidié irse, no sin un bicho metido adentro.
Lo que jam&s pensé fue que antes de las tres horas el dos veces
infartado, con enfisema pulmonar, piernas hinchadas y demases iba a
bordo de un Air France rumbo a su acuciosamente determinado destino.
Ni menos que todo ello ocurrirfa el mismo dia que el primo mayor- en su
calidad de tal y haciendo uso de su conocida grandiosidad de corazén (;a
quién habré salido?) celebraba en su casa y con buffer de primerisima el
retorno a la capital del tfo Bernardino. Como pueden ver, la familia
mantiene aiin, a pocos afos del siglo XXI, sus buenos rasgos provincianos.
iQué le vamos a hacer! Y José se debe haber reido a mandibula batiente
desde el jet que lo transportaba en clase turista por sobre el Atléntico
pensando que ain sin su presencia fisica, estaba siendo el alma ( y la

copucha) de la fiesta familiar. Porque que nos gusta el copucheo es otra de
las cosas que no podemos negar. ;O no Marie Luise, 0 no Marie Paule, o
no

Y campante, como si « aquf no pasara nada» regresé José con un
maletin de medallas, santitos y estampitas al hombro. Después de todo fue
Catalina Labouré, con los frutos de su humilde pero poderosa santidad, la
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que le habfa permitido hacer esta iltima gran humorada de su vida. Ella,
desde el mismo cielo lo protegi6 de que no le pasara nada mientras
galopaba recorriendo les Champs Elysée, Beabourg, Boulevard Saint
Germain, la Place du Tetre y tantos otros lugares que nunca dejaron de
formar parte de su paisaje cotidiano. Entonces lo mfnimo que €l podfa
hacer era traernos su imagen de regalo. Por lo dem4s, desde que lo conocf,
siempre trafa «cadeaux» iguales para todos, sin discriminacién de sexo,
color o edad. ; O no me creersn que cuando yo no cumplia todavfa los tres
y mi pap4 llegaba de uno de sus tantos viajes al Africa (de allf la conocida
anécdota de que el Negro habria sido trafdo de esas tierras) recibia el
mismo echarpe de seda francés que la Lupe, que ya era toda una sefiorita
o mi mam4 que ya no era una lolita’

Una vez reinsertado en la cotidianeidad de Gertrudis Echenique, con
el consabido cafecito de media mafiana que dfa tras dia le exigfa la Lucha,
el dnico problema que habfa que afrontar era arreglar cuentas con esas
simult4neamente « malditas y benditas» tarjetas de créditos que tan bien
se habfan porrado durante el «voyage». Igual, « lo comido y lo bailado no
me lo quita nadie» pensé el viajero cuando hubo de ir a buscar
financiamiento para cubrir los implacables y hasta desatinados avisos de
pago. Y una vez més, algunas generosas billeteras se pusieron con el «
viejo», como le llamé Miguel desde el momento mismo que lo vio por
primera vez.

Solucionado ese problemilla, dedicé sus dltimas energias a asesorar a
Patricio (decir el apellido del Presidente en conversaciones informales
ests out) en una serie de materias en las que €l tenfa sendas carpetas de
antecedentes guardados de los tiempos de la Corfo. En conversar con
quien se le pusiera por delante, sea el Primer Ministro Inglés, un comunis-
ta furibundo, la sefiora que cobra el dinero del culto o el cajero de algunos
de esos boliches donde pasaba con frecuencia a « servirse» algo. Y en hacer
sus Gltimos llamados telefénicos a los nifios que, « desde que estdn en
puestazos, no se acuerdan del viejo. ; Cémo serfa si fuera rico! Oh, no
quiero ni pensarlo. Andarian de rodillas...» solia decir con esa ironfa
nunca hiriente que lo acompaiié en sus 73 afios de existencia.

Y asi, en forma casi inesperada, pues habiamos llegado a creer que era
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inmortal, una vez vividas sus siets vidas, tranquilo, sin aspavientos, yo
dirfa entregado- en medio de ese mundo tan particular en el que se
desenvolvié- poco a poco su espiritu se fue alejando de este loco mundo
en el cual, a pesar de esos oscuros y duros momentos que todos sabemos
que hubo de padecer, més ain, por encima de ellos, goz6. Es que José
Pifiera Carvallo amé con pasi6n aquello que por all4 por los comienzos del
siglo Dios le habfa regalado: ;jla vida!

Magdalena Pliiera Echenique
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Momentos para recordar: Arriba,
con su familia en 1965, cuando
partié a asumir la embajada en
Bélgica. Abajo, con su hijo Miguel
y con sus hermanos. Y al centro, su

mejor herencia: la alegria de vivir.




Con la intensidad propia de su cardcter supo establecer relaciones mds alld

de las edades. Arriba, con sus hijos politicos Cecilia, Gustavo, Nicolds y

Francisca. Abajo, con 11 de sus 14 nietos. Faltan Pepito,Cecilia y Olivia.
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S Conversador infatigable, ni

José Pifiera en la tarea de cada

dia: la lectura de los diarios a la

que se dedicaba con pasién.

la politica ni el arte le fueron
ajenos. Arriba, con Radomiro
Tomic y Bernardo Leighton.
Abajo, con el actor francés

Ives Montand.
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ADIOS, JOSE

José Pifiera Carvallo, personaje de excepci6n.

Talento extraordinario , cultura profunda y refinada, simpatfa deslum-
brante, trato humano cordial y sincero, no fueron las maximas condiciones
que lo adornaron.

Tenfa otra mucha més valiosa, més noble, m4s enaltecedora: su inmensa
bondad. Siempre pronto a extender la mano al que lo necesitaba, dar
consejo sabio y prudente al que lo requeria y, pese a que debido a su
extrema generosidad nunca le sobraron los bienes materiales, jamés dejé
de ejercer la caridad en forma silenciosa y desinteresada.

En su vida siempre exhibi6 una extraordinaria sencillez, ain en las
m4s altas y prestigiosas situaciones que ocupara, y €n su trato no existié
diferencia alguna entre el mas poderoso o el mas humilde.

En una polémica no se le escuché una palabra destemplada, un
argumento violento o una réplica ofensiva. Su inteligencia amplia y
poderosa le permitia intervenir en ella, con la sonrisa en los labios, con

lo magnénimo de su alma y con la elocuencia de su frase, persuasiva,

incontestable, convincente, pero nunca hiriente para su contradictor.

En nuestra juventud fuimos socios: al principio con éxitos promisorios
pero con desastres finales. Qué fécil es la convivencia en tiempos de auge
y qué dificil en época de fracaso. Siento orgullo por €l y por mf, porque en
ambas etapas nuestras relaciones siempre fueron cordiales y de intenso
carifio, nunca un cargo, jamas un reproche.

Nuestra amistad de toda una vida terminé en los momentos en que se
entregaron al reposo sus restos mortales y senti que se me destrozaba el
corazén cuando desde el fondo del alma le dije « Adiés, José».

Alfonso Covarrublas Bernales
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EL INCONFUNDIBLE

Tuvimos el privilegio de compartir diez afios de trabajo. Pertenec{amos
ambos al servicio piblico, ese servicio que él siempre venerd. Juntos
recorrimos muchos pafses de Europa y los Estados Unidos en busca de
créditos para Chile o de renegociar, all4 en el Club de Paris, aquellos que
nos afligian. Puedo decir, entonces, que lo conoci bien y, consecuente-
mente lo admiré y lo quise.

Tenfa una inteligencia privilegiada, una admirable tenacidad en las
tareas que emprendia y un don de gentes- unas naturales dotes de gran
sefior- que conquistaban a cualquiera que con él dialogaba, fuera este un
encumbrado funcionario, un modesto burécrata o el mozo de un restorén.

Su preparacién técnica era amplia, pero la empleaba sin prepotencia;
sobresalfa por su cultura aunque nunca hacfa alarde de ella; era un critico
brillante, pero jamés hiriente o descalificador.

Nunca fue rico, quizds porque era generoso y estaba siempre dlspuesto
a compartir lo que tenfa, sin egofsmos y quizds hasta imprudentemente.

Fue, sin duda, un ser de excepcién. Dirfa que genial y, por lo tanto, con
reacciones y actuaciones originales y, muchas veces, desconcertantes. Sus
anécdotas son tan numerosas como sabrosas y cuando quienes lo conocie-
ron comienzan a hablar de él, siempre hay un largo, agradable y carifioso
intercambio de recuerdos. En ningin ambiente o circunstancia pasé
inadvertido. Por lo demss, su figura imponente, siempre con un cigarillo
en la mano, cenizas sobre las solapas de su chaqueta y bajo ésta el chaleco
gris, difflmente pasaba inadvertida.

Recuerdo una vez en que fui a buscarlo al edificio de Naciones Unidas
en Nueva York y recurrri a la recepcionista de una sala de espera. ;Lo
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conoce!, pregunté. Me contest6: «No hay un solo funcionario de este
edificio que deje de conocer al embajador Pifiera: es el més caballeroso y
més considerado de todos los representantes. Cuando las sesiones se
prolongan hasta m4s tarde y debemos quedarnos haciendo turno, es el
Gnico que al irse viene a decirnos buenas noches.» Es un testimonio que
refleja claramente lo que €l era.

No se encuentran con frecuencia personajes como Pepe Pifiera. Sin
duda lo echaremos de menos y mds de una vez nos sorprenderemos
recordando tantas cosas recordables que nos ha dejado.

José Zabala de la Fuente
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EL TIO JOSE

Quise dejar pasar las primeras semanas para escribir sobre el tio José.
Queria que la razén prevaleciera sobre la emocién. Sin embargo, me he
dado cuenta que las penas de las ausencias crecen con el paso de los dfas
y por ello decidf traslucir- en estas lineas- sélo mis sentimientos.

Son muy pocos los hombres que, movidos por un profundo sentido de
la libertad, son capaces de ser como son y no como quisieran los demds. El
tio José tuvo la fuerza y valentia de ser uno de ellos y por eso fue un
hombre de verdad.

Dio todo lo que recibié. Nada duraba en sus bolsillos y nada retenfa
en su prodigiosa mente, sin compartirlo. Fue de una generosidad sin
limites, capaz de ayudar a amigos y adversarios por igual. ;Quién no
recibié de él la ayuda que le solicité! ;Para quien no tuvo un gesto de
simpatfa que lo hacfa inolvidable! )

Amé la vida como nadie y por eso luché por ella hasta el final. Tanto
queria vivir que hasta minutos antes de su fin pidi6 estar sentado en su
silla, al lado de su cama, como si quisiera vivir y no morir. Dfas antes
conversé con él y me dio a entender que la lucha estaba terminando pero,
que con el mismo optimismo que habia vivido, esperaba su fin.

Dios le dio una inteligencia prodigiosa, una cultura superior y una
simpatfa contagiante. Entendi6 que de estos dones deberfa dar cuenta al
final de sus dfas y por ello repartié a raudales durante su vida, en muchos
lugares y sin perder nunca un minuto.

Trabajador como pocos no descansé jamés pensando que para ello
tendrfa una eternidad. Su esfuerzo creador y su empuje inagotable los
entregd a su patria dejando de lado, hasta el extremo, su interés personal.




La vida jamas lo doblegé y supo vivir con contagiosa alegrfa los
momentos felices y de triunfo que ésta le depar6. Supo- también-
enfrentar con coraje y en silencio las dificultades y penas que cruzaron su
existencia.

Lo vi vibrar con el éxito de su familia porque querfa- por sobre todo-
a quienes lo rodesbamos. Fue siempre el centro de la preocupacién de
todos y nunca pasé un dfa sin que la informacién familiar no diera cuenta
de algin acontecimiento de la vida del tfo José. Los hombres grandes
como lo fue €l, dejan vacfos que sélo pueden llenar los recuerdos. Esto es
lo que diariamente la familia estd haciendo.

Sé porque lo conocf - como pocos- que su fe profunda y su testimonio
de vida lo tienen sentado al lado del Sefior y desde alls - viviendo su
eternidad- seguird preocupado por nosotros.

Herman Chadwick Pifiera
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jQUE LE GUSTABAN LAS FIESTAS!

El tio José respondié con magnitud a su vocacién cristiana. Sus
grandes cualidades, la simpatia, la inteligencia, la calidez y el amor los
reparti6 con generosidad entre tantos que lo conocimos.

Recordarlo hoy, luego de un afio de su muerte, es entrar en onda con
la vida gratuita. Sus conversaciones nos paseaban con la misma fuerza y
enegfa tanto al mundo de las grandes ideas, de las grandes ciudades, como
al de las anécdotas y de los pequefios gestos cotidianos. Sus bromas, su
sentido del humor, sus carcajadas, llenaban calurosamente los espacios y
contagiaban répidamente a los que estdbamos allf.

Le gustaba estar en todas las fiestas familiares. Su presencia era activa,
movilizadora, sus planteamientos eran desafiantes, atractivos, rebeldes.
Admiré siempre su defensa por los més postergados, por los perseguidos.
Sus palabras eran verdad porque detrds de ellas habia acciones y gestos
solidarios con la dignidad humana. i

Quisiera destacar finalmente su originalidad, su bisqueda incesante
por ejercer plenamente su libertad y la honestidad con que vivié su propia
vida.

Margarita Chadwick Pinera
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GRACIAS TATA

«Gracias a la Vida»: su frase y canci6n preferida por diversos razones,
pero més que nada porque ésta le habfa dado todo y, de la misma forma,
€l dedicé6 la suya a entregar y compartir con los que estaban a su alrededor,
sin preferencias ni l{mites.

Con sus nietos hizo lo mismo. Ahora que no esté entre nosotros me doy
cuenta que el tata no fue nunca un abuelo tradicional. Se salfa de todos
los mérgenes gozando como nifio chico de los mas pequefios detalles.
Vivi6 su vida como quiso- desafidndola en todo momento-y sin importarle
lo que los demds pudieran decir.

Recibf de €] muchas cosas, pero nunca algo material- excepto sus
famosos libros en francés- pero me entregd y ensefi6 lo que era importante
para €l: la cultura. Siempre me hablaba de historia, politica, economfa.
También trasmitfa de que la vida era muy corta y que era mucho lo que
debfamos hacer, ya que habiamos recibido bastante.

Me inculc6 el respeto por las personas y la libertad para hacer lo que
quisiéramos siempre que diéramos el méximo de nosotros para ser los
mejores. Por esto y mucho m4s me siento orgullosa de haber formado parte
de su vida y haber recibido muchos de sus valores. Nunca se lo dije a él y

me arrepiento de eso, pero sé que me va a escuchar y tiene presente que

lo quisimos mucho y nos ser4 dificil olvidarlo.
Gracias tata por todo lo que me diste a mf y a todos tus nietos.

Lupe Irarrdzaval Plhera
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ERAMOS SUPER AMIGOS, YO CON EL

Lo querfa mucho. Me acuerdo que yo iba a andar con €l en taxi. ;Qué
mis le puedo escribir? También muchas veces yo lo iba a ver. Yo jugaba
con las cosas de su casa y él se enojaba y me decia «Saca la mano chicoco»
y yo le quitaba el bastén y se ponfa rojo. El naci6 en Francia. Era siper
amoroso con los pobres, mandé toda su ropa al Hogar de Cristo. Tenfa una
nana stper buena que se Hlamaba Mercedes pero a veces peleaban:

- « Traigame esto, traigame esto otro».

— « Espérese don José. Tengo dos manos no més.»

Un dfa nos sacamos una foto con él y todos los primos Pifiera y él me
pellizc6 por que yo me movia mucho. Después que él se muriera harto yo
lo fui a verlo a una parroquia donde estaba calladito lleno de flores. Estaba
la Carola Chadwick, la Marie Luise, el tio Bernardino rezando para que
estuviera bien porque como lo querfan tanto y ademds como mi tfo
Bernardino era curita y era muy hermano de mi tata José, lo ven{a a visitar
para ver cémo estaba en el baiil.

También algunas veces yo con €l jugdbamos con el bastén. Eramos
stiper amigos yo con él. También como éramos tan amigos yo a veces lo
Ilamaba. Alguna veces haciamos cosas como que yo me ponia la pipa como
de mentira para jugar con él. Estaba siempre con la Marie Luise. También
él me prestaba sus cosas y nada mis.

Damidn Valdés Pifera




EL REY DE LAS MESADAS

Desde hace un afio que ya no recibimos esos llamados telefénicos a las

seis de la mafiana, incluyendo, por cierto, sdbado y domingo. Ni tampoco
escuchamos las cotidianas conversaciones donde se trataba el tema de
quién iba a pagar las cuentas del tata, ni presenciamos los famosos
dislogos con dofia Mercedes. Ahora s6lo nos queda echarlo de menos. Y,
ipuchas! que nos acordamos de ti.

; Te acuerdas de las vacaciones miti- mota: la mitad del tiempo en el
hotel de Pucén y la otra en el hospital de las monjas alemanas? El otro dfa
estabamos leyendo la agenda de la Ceci y, ; sabes lo que salia? « El Tata
lleg6 a Caburgua pero no pudo subir las escaleras» ( entiéndase que esas
s6lo las suben los superdeportistas). O, ; te acuerdas cuando te invitaban
los domingo a almorzar y si no lo hacian, lograbas que te invitaran tras
varias llamadas? Lo més entretenido de esos almuerzos eran las especta-
culares mesadas que nos daba a todos los nietos igual: ;$ 100 pesos! La
América!

1 Y esos gigantescos cerros de diarios que crecfan por dfa’

Manfa que herededé al pie de la letra nuestro papd ;Y qué nos dices de
esas intocables teteritas de bronce que tenfan una especie de alarma
mégica que gritaba cada vez que uno se rozaba con ellas? ;Y los olores? Esa
pieza con ese inconfundible olor a remedio y esa ropa con ese insoportable
olor a naftalina que por siempre jam4s nos hardn recordar al Tata.

Pero lo que m4s nos impresioné de ti fueron tus fuerzas y ganas de vivir,
cada dfa, cada momento, era un minuto més de vida. Cada letrero
«SALIDA» de algin hospital significaba un almuerzo més con nosotros...
Hasta que un dfa no hubo m4s letreros y nos dejaste( algiin dfa tenfas que
hacerlo, no somos inmortales, pero es que nosotros llegamos a creer que
lo eras) y Dios eligié ese frio lunes de junio...
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iSabes que ese dia nadie le habia querido contar al Seba y el Tobin que
te habfan llevado los angelitos al lado de Dios y lo supieron por las
noticias? Apenas llegamos nos preguntaron si habias conocido a Dios de
verdad. Y nosotros le contestamos, totalmente seguras: « evidente que si.»

También querfan saber si los estarfas esperando cuando ellos llegaran
y les dijimos que de todas maneras y ... con mesadas reajustadas!

Gracias Tata por tu fuerza, por tu fe, por haber creido en la libertad y
por tantas cosas buenas que supiste darnos. Te queremos mucho.

Manena y Cecl Piiiera Morel
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LE PETIT POUCET

Lo llamébamos « le petit poucet» de la familia, recordando ese viejo
cuento de Perrault. En €l «le petit poucet» era por cierto el que dirigia toda
la familia.

El nombre era bien puesto por mi Pap4, pues, en realidad, José siempre
tuvo poder sobre todos nosotros. Con su inteligencia, su fuerza de persua-
si6n, su simpatfa, nos dirigia a todos. Con Bernardino, en ese eterno
movimiento de los soldados de plomo- juego de la época- €l era el general
en jefe, €l organizaba las grandes batallas, Austerlitz, Marango, Rivoli,
todas seguidas con un recogimiento emocionado por este «huzard» de
Napoleén que era Bernardino. Por sus hermanas, en otro orden de cosas,

también era muy escuchado.
... Y seguimos por muchos afios los cuatro Pifiera, la vida siempre nos
hizo muy fraternales, nunca nos separé por mucho tiempo. Nuestro vin-

culo familiar era muy fuerte. Quizds la nifiez en el extranjero, la armonfa
de nuestros padres, todo contribuy6 a esa férrea unidad.

La partida del primero, « le petit poucet», nos dej6 perplejos. Parecfa
increfble que partiera primero, quizés el mejor de los 4: el que supo sufrir
con resignacién su larga enfermedad, el bueno con todos, el profundamen-
te religioso, el que repartfa amabilidad, inteligencia, comprensién, el que
supo hacerse de tantos amigos.

Junto con entregar su alma a Dios, José debe haber dicho como
Baudelaire:

«Oh Mort, vieux capitaine,

il est temps, jettous |” ancre

ce pays nous ennui, O Mort ; aparrellons!s

Paulette Pifiera de Chadwick

SE LLAMABA JOSE 35




SUENA EL TELEFONO

Seis y media de la mafana. El teléfono suena insistentemente. Ya
sabemos, es don José. Le digo a Sebastidn:

- « Es tu pap4, contesta ti».

La respuesta casi automdtica, la conozco de memoria:

— «Dile que estoy durmiendo, que me llame mas tarde».

Y con los mismos sentimientos que esta situacién me producfa cada
vez, me decido a iniciar el ritual que por afios marcara el comienzo de mis
dfas.

- Al6, soy yo el pap4, quiero hablar con Sebastidn.

- Don José, soy yo, la Cecilia. Sebastian est4 durmiendo, trabaj6 hasta
muy tarde anoche y... una risa ir6nica me interrumpe para dar paso al
conocido sermén de cada dfa:

- iClaro! Ahora estd durmiendo, ms rato estard en la ducha, después
que sali6 corriendo. Me imagino, tendrfa una reunién con algin ministro
0, como siempre, alguien muy importante. Si [lamo a la oficina , la pobre
Sarita tratard de convencerme de la ininterrumpible conferencia o charla
que estd dando...

— ;Por Dios Cecilita! Los he llamado a todos. El Polito, jclaro! también
estd muy ocupado. Ahora que es subsecretario... Si no estd en Cachagua
o deja ese maldito aparato puesto para que después de la sefial deje mi
recado. La Lupita como siempre muy ocupada. Por supuesto. Yo entiendo.
Seis nifios, el Centro Abierto, los damascos, el pobre don Nico que perdié
la cosecha... La Pichita, ;Uy, c6mo ha cambiado! Ahora que es historia-
dora, hasta me reta. Una risa simula su impotencia. Y Miguelito, el sabido
« te llamo mds ratito viejito, estoy durmiendo.» ;Qué se han creido! ;Soy
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su padre! Y estoy viejo, enfermo y ademds, pobre, Y de Pepito, jquién sabe?
Un misterio, tal vez andar4 asesorando a algiin Presidente por ahi... {Son
todos iguales! Creerdn que porque uno es viejo, es idiota.

- No don José. Lo que pasa es que es muy temprano y...

- « Tienen que saber que los viejos nos despertamos temprano. Y, ;qué
quieren que haga? Estoy cesante, si no quieren que los moleste, que me den
trabajo, alguno de los tantos directorios que ellos pueden, si quisieran,
conseguirme. Si pues, si a los 40 la vida es bien fécil. ;Todo me lo deben
a mf!

Esto era cuando llamaba. Y, paradéjicamente, si el teléfono dejaba de
despertarnos al alba, entonces nos preocupsbamos. Significaba dos posi-
bilidades: Don José estaba triste, enfermo y decaido o... podrfa haberse ido
de viaje, quien sabe adénde, ni con quien, ni por cuanto tiempo, y por
supuesto, isin avisar!

Sus lamadas, con todas las recriminaciones, enojos, ironfas y amena-
zas, eran por sobre todo signos de vida. ;Y de qué vida! Por que si algo lo
caracteriz6 permanentemente era su amor por la vida, que como en los
cuentos, no se le dio facil. ;Y c6mo luchaba por mantenerla!

Ni un infarto lo disminufa en su afin de seguir presenciando las
grandes luchas de la existencia que €l tenfa por vocacién compartir y
protagonizar. ;Cémo podfa €l no estar presente en el triunfo de la
Democracia? ;O de padrino en el matrimonio de Miguelito ? Y, habfa que
mejorarse porque después venfa el verano y él no podfa faltar a Puc6n.
Porque, aunque estuviera deteriorado en su estado fisico al maximo,
siempre habfa una causa que lo motivaba a seguir luchando.

Tengo grabado cuando estuvo su pentltimo verano en Pucén en el que
terminé, como de costumbre, en el hospital con una neumonfa grave.
Estaba en estado semi-inconsciente, con oxigeno permanente, repleto de
remedios, tubos y enfermeras. Sin embargo pasé tres dfas sin permitir que
lo acostaran, sentado en una silla, apoyado en su bastén, dormitando.
Intentamos sacarle los zapatos para evitar el edema de los pies. No
alcanzamos a desabrocharle los cordones cuando un gruftido enfurecido y
un bastonazo nos dej6 claramente establecido que el que decidia era éL.
Y su decisién era mantener todas las formas que se asemejaran a la vida
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y nada que pudiera significar enfermedad, ni mucho menos, lo que él més
temfa: la muerte.
iQué ganas que el teléfono sonara otra vez!
— Al6 don José, qué maravilla ofrlo. ;Cémo est4? Es el cielo como su
Parfs natal, tan querido? ;O se parece m4s bien a La Serena 0 a Pucén? Me
imagino que ya se ha hecho amigo de todos y se juntarén en el club de
nubes a comerse algiin sandwich o «tentenpié». Y no me diga nada: jUd
paga todas las cuentas! Y como serdn de grandiosas sus propinas! ; A los
juniors, botones, «nifios», o estafetas, les habla en francés? ;Y tienen a
mano el nimero del radiotaxi para poder salir a cualquier hora!
Llsmenos todos los dfas, jpor favor! Queremos oir su risa fuerte, sus
comentarios agudos, hasta sus rabietas y retos.
- ;No me gusta que me saquen los diarios! jDéjenlos ahi!
- i VoyairaParfs ! {Voy a ir a Parfs antes de morir!
- Don José, no puede, estd enfermo.
- All4 existe un Hotel de Dieu, mucho mejor que la Clinica Las
Condes, adems es gratis y méas encima me hablan en francés. ;Qué mejor?
— Perosi el doctor dice...
~ Al6 Mercedes, estd mi papd!
- No, se fue esta mafiana a Parfs.
Pero, ;c6mo! si me dijo que lo pasara a buscar para ir a la fiesta del tio
Bernardino.
;A qué hora sonari el teléfono esta vez! Tan sélo para poder decirle,
aunque ¢él lo sabe, que lo echo de menos. Porque entre nosotros, si bien
no existfa una relacién constante de encuentros, fue creciendo una
especie de complicidad silenciosa y una comprensi6n implicita de tantas
cosas que €l sabia que yo sabfa que él sabia...
Quizéds porque don José representd con su ser y su vida lo mds fascinan-
te y misterioso del ser humano: esa dualidad entre lo més débil, vulne-
rable y casi misero, y la grandeza y maravilla de las capacidades del amor
humano, simplemente lo quise mucho.

Cecilila Morel de Pifiera



¢(QUIEN NO CONOCIA A DON JOSE?

¢Quién no conocfa a don José en el Club de la Unién? Se sentaba en
esa mesa del fondo y ahf pasaba, siempre con sus diarios y sus cigarrillos.
Se sabia el nombre de todos los que trabajamos en el Club y, pese a que era
importante, nunca fue engrefdo con nosotros.
Cuando se refa hacfa sonar hasta los vidrios. Se comfa unos sandwich
con huevo frito que segin €l eran los dnicos que « quitaban el hambre.»
Con las propinas era todo un caballero, no se andaba con mezquindades.
= A veces no venfa mas por un buen tiempo y entonces se le echaba de
~ menos. Luego volvia y preguntaba por cada uno de los garzones.
Era buena persona don José.

Jorge Proboste Salgado
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¢

la vuelta tomébamos auto. Le encantaba conversar con los choferes de
taxi y con el sefior del boliche y con el boticario y con el electricista. Con
don Valentin del almacén parece que no eran muy amigos.

Don José fue un muy buen patrén conmigo, yo no tengo nada que decir
de €l. Cada vez que mandaba comprar chocolitos, pedia también para
nosotros. Para los dieciocho y la Pascua, siempre supo mandarle un sobre
a mis nifios. Igual, cuando yo tenfa un problema y le pedia, altiro me
pasaba sin preguntar nada.

Nosotros éramos muy amigos con don José.

Patricla Guzman Cornejo
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EL REBELDE

¢Qué puedo decir o recordar de mi padre ahora que se cumple un afio
de su muerte!?

Podria decir y recordar tantas cosas. Sin duda fue un hombre extraor-
dinario, distinto y dnico. De esos que se notan, marcan rumbos y no viven
en vano. Era un hombre extraordinariamente inteligente y culto. Era un
hombre que se interesaba y podfa conversar sobre todos los temas y con
todas las personas. Era un hombre generoso y muy desprendido de las
cosas materiales. Era un hippie que se anticipé varias décadas a la
revolucién de las flores. Era irreverente, llevado de sus ideas y poco
respetuoso de las formalidades. Era un hombre bueno, aunque més buenos
aun tenfan que ser los que convivian con él.

Pero lo que ms recuerdo de él era su amor por la vida. Por cada minuto
y cada circunstancia. Queria estirar y aprovechar cada dia hasta el limite
de sus fuerzas y s6lo el suefio vencia su voluntad. Era, también, y por sobre
todo, un apasionado de la libertad y un rebelde frente a la injusticia.

Ejerci6 sobre todos sus hijos una enorme influencia. «Hagan lo que
quieran, pero héganlo bien. Vivan la vida con amor y voluntad de lucha.
El servicio pablico es la mds noble de las profesiones».

Sus palabras, sus gestos, sus caprichos, su carifio, su comprensioén y sus
excentricidades me invaden la memoria en estos momentos en que recuer-
do el dfa en que, finalmente, bajé la guardia y decidi6 descansar en paz.

Sebastidn Pifiera Echenique
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